前不久，知名中越混血脫口秀演員黃阿麗離婚的消息傳出后，不少人回看她的節(jié)目并“馬后炮”般地發(fā)現(xiàn)離婚的征兆在她早前的節(jié)目中早已有了些蛛絲馬跡，曾在節(jié)目中自稱“深陷夫妻監(jiān)獄”的她現(xiàn)在已經(jīng)結(jié)束了八年的婚姻。標(biāo)識

排除她語出驚人的金句，我倒是還想起來她在脫口秀專場《眼鏡蛇寶寶》（Baby Cobra）中提起了和前夫最初約會時(shí)，對方帶她去吃越南河粉：

這么，用黃阿麗的話說，要看一家越南河粉店是不是地道得看它的廣告牌里有沒有數(shù)字。

標(biāo)牌里的數(shù)字難不成是什么樣“美味密碼”？著這家店的排名？還是開店時(shí)間？數(shù)字是隨機(jī)生成的？帶著這些疑問，我開始了這一期You Know What，探究一下越南河粉店的招牌。

“Pho”，越南河粉，和粵語中的“粉”發(fā)音類似，了“火”的溫暖，就猶如一碗越南河粉的熱湯。起源于20世紀(jì)初，當(dāng)時(shí)越南的法國殖民者吃掉了大部分的牛肉，只留有骨頭和些許肉供越南人食用。類似廣東湯河粉，越南河粉的做法據(jù)說也受到了當(dāng)?shù)厝A裔的影響，是一種用被剩下的牛骨頭熬的湯、河粉以及點(diǎn)綴的肉片做出的平民食物。

店太多了只能編號越南河粉最初只是一類眾人在自身家里烹食的傳統(tǒng)食物。伴隨著越南工業(yè)化的進(jìn)步，忙于做事的人們很少花時(shí)光自己做飯。為了給親朋友好友提供方便的吃食，便有婦女經(jīng)營制造出售越南河粉的餐廳。

漸漸的，對外營業(yè)販?zhǔn)鄣脑侥虾臃鄣耆找娑?，使得劃分不同的業(yè)主，越發(fā)是重名或名字類似的店，它們就會用房號或街道的號碼來命名自身家的店——后來就變成了一種越南河粉店的命名以前。

數(shù)字背后是一類記憶而在越南戰(zhàn)爭以后，有不少越南人民移民或逃難到美國等其余國家定居時(shí)，它們在開越南河粉店時(shí)延續(xù)了用數(shù)字命名的傳統(tǒng)，會用對于個(gè)人而言有主要意義的數(shù)字來命名，也有少許數(shù)字的背后是關(guān)于戰(zhàn)爭的沉重記憶、有關(guān)異鄉(xiāng)生活的顛沛流離。

比如，“Pho75”1975年標(biāo)識著越南戰(zhàn)爭結(jié)束的“西貢陷落”；“Pho45”日本1945年期間占領(lǐng)北越、人民面臨饑荒的那一年；上文提及的這家名為“Pho83”的店是由于客戶出生于1983年，也是用戶的父母從越南移民到美國的日子；類似的另有知名越南河粉店P(guān)ho79的創(chuàng)始人John Nguyen也曾表示數(shù)字的是他1979年來到美國。

也可能討個(gè)好彩頭除此之外，越南人關(guān)于數(shù)字的偏好亦是一種抉擇規(guī)范。和中國文雅類似的是，越南人認(rèn)為數(shù)字8是幸運(yùn)、吉利的數(shù)字，于是也會有名為“Pho888”的越南河粉店，和中國人喜好帶數(shù)字8的車牌屬實(shí)是異曲同工了。

一些數(shù)字也不只是為了1個(gè)好意頭，有時(shí)只是使得引人注目，用重復(fù)的數(shù)字，譬如這家“Pho555”，要是用中國應(yīng)當(dāng)會有“Pho666”吧？

好記就完事兒了按照問答網(wǎng)站Quora上的越南網(wǎng)友Thái Lê Huy的回答，越南河粉店的數(shù)字也著少許本質(zhì)有用的信息：“Pho24/7”即是24小時(shí)開業(yè)的店，“Pho 24”指的是最先一碗越南河粉的價(jià)值是24000越南盾（現(xiàn)匯率約7元人民幣）。Thái Lê Huy表示：“除了以前的原因，數(shù)字命名也很適合那時(shí)沒有受過高等教育的大伙，對比起復(fù)雜的名字，用數(shù)字命名很容易、好記?！?

寫到這里，我轉(zhuǎn)念一想，怎么樣我在全國吃到的越南河粉店的標(biāo)識都莫得數(shù)字呢？我也說不準(zhǔn)這些沒有數(shù)字的店終究是不是最正宗、最好吃的，不過依據(jù)上文能肯定的是有數(shù)字的越南河粉店的招牌皆是出自越南人之手，廣告牌上的數(shù)字是越南本地人的標(biāo)志。精工不銹鋼字

文章來自hubeiidc.cn